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Toulon, 20 juillet 2005, 08hs0
MOURILLON, MAISON DE MAGGUE.

Empressée de retrouver Jérémy avec qui elle envisageait depuis quelques
mois de nouer une relation plus intime, Rachel marchait d’un pas rapide.
Les cheveux bruns coupés a la garconne, de grands yeux verts, un sourire
charmeur, elle ¢tait mince, un rien athlétiquc et s'était habillée pour la
circonstance : un debardeur de couleur rouge au décollete échanere, un
corsaire en lycra, et des chaussures de sport enfilées sur de fines soc-
quettes.

Elle lui avait proposé son aide pour finir son emménagement sans sa-
voir que Jérémy se sentait réellement submergé : A Pissue de son
concours, il avait rejoint sa region natale ou I'hopital Font-Pre lui avait
offert un poste d’interne en pédiatrie. Une occasion révée pour renouer
avec ses racines. Mais cela avait dt commencer par I'installation dans la
maison de famille, désertée depuis plus de vingt ans. Les fantomes du pas-
sé I'avaient attendu aux portes de l'oubli et allaient surgir pour lui révéler
'impensable.

Rachel arriva sur placc : Numero 236; la Maison de Maggué. Une

vicille maison de village : facade de pierre, volets clairs, une porte massive



deformee par le temps, pas de nom, pas de sonnette. Elle frappa a laide

du marteau en fer forge. La rue résonna autour d'elle.

Quelques instants plus tard Jérémy apparut; brun, cbouriffe, pas rase,
les yeux gonflés de sommeil, en tee-shirt et calecon court.

— Bonjour, Rachel. Je suis content de te voir.

— Moi aussi. Tu as air d’avoir passé une mauvaise nuit.

— Elle n'a pas ¢té de tout repos : J'ai eu trois SAMU et j'ai dormi quatre
heures.

— Ca s'est bien terminé au moins?

— Oui. Un enfer en fait..., garda—t—il. C’était moins difficile que ce qui
tattend. Je Cavertis, c'est le chantier! Tu vas regretter de m'avoir pro-
pos¢ ton aide.

— Un chantier. Allons voir ¢a! Tu as sauvé trois enfants cette nuit, mais
c’est moins dur que d’emménager.

Elle sourit, fit semblant de retrousser ses manches, puis 'embrassa au
coin des lévres.

Jérémy frissonna de plaisir.

— Allez, pousse-toi un peu que je voie ¢a. Un chantier...

Elle se faufila a Iincérieur : Un désordre innommable régnait dans la
maison. Son entrain se volatilisa aussitot. Chantier? Il a dit chantier,
mais cela ressemble davantage a un entrep6t! De nombreux cartons s'en-
tassaient dans les escaliers et le salon. Certains avaient méme expulsé leur
contenu tout pres. Sur la table basse, face a un mobilier en formica oran-
g¢, une canette de Coca-cola ¢tranglée sappuyait a une pile de courrier.
— Depuis combien de temps est-ce dans cet ¢tat? Un peu de tact, soyons

moins directe.

— Un certain temps a vrai dire. Une ¢ternité en réalicé, pensa-t-il. Plus
personne ne vit ici depuis trés longtemps et avec mon travail, les

gardes et les astreintes, je n'ai pas trouvé une minute.



Rachel n’insista pas. Elle sentit qu’eﬂe s'engagerait sur un terrain glis-
sant.

— Veux-tu un café?

Elle acquiesca de la téte et Jérémy disparut dans la cuisine. Le seul en-
droit rangé dans 1eque1 il devait vivre le plus souvent. Elle posa sa veste
sur le dossier d’une chaise et flina a droite, a gauche, histoire d’¢tablir
unestnnégk:derangenkim.Par(ﬁlconnnencer?

Elle s'arréta devant quelques bibelots en porcelaine quielle caressa du
bout des doigts, une petite famille de chats gris et blancs, un troupeau
d’¢éléphanteaux nacrés, et contempla avec intérét un sous-verre sur une
ctagere. Une photographie de famille a la couleur passce, ou Jeremy et ses
parents se tenaient debout, tout sourire, blottis les uns contre les autres,
la mer en arriere-plan, quelques voiles et mouettes blanches figées dans la
clarce d'un ciel sans nuage. Jérémy avait la méme coupe de cheveux, le
méme regard quaujourd’hui. Le papa était beau garcon, une meéche lui
tombait devant les yeux. Il avait pos¢ sa main dans le creux des hanches
de sa femme. Une beaut¢ hors norme, dont les longs cheveux blonds bou-
clés semblaient floteer sur ses épaules. La photo devait remonter a une
vingtaine d’annces.

— Ce sont tes parents ? demanda-t-clle en prenant le sous-verre.

Jérémy la rejoignit, observa avec tristesse ce souvenir d'enfant. 11 se
pinga les lévres nerveusement.

— Ils sont morts quand j’avais cing ans...

Les mains de Rachel lachérent prise. Le cadre se brisa sur le carrelage
ou les débris s'¢parpillerent. Son visage palic comme la lune derriere la
brume alors que ses yeux verts se voilaient. « Je suis désolée Jérémy... »
Elle décourna son regard et alla sasseoir dans le fauteuil face a la baie vi-

trée.



Rachel avait ramené ses genoux ala poitrine et semblait vraiment
troublée. La mort, toujours la mort. Nous ne sommes que reflet.

— J'ai aussi perdu mes parents, toute petite. Ca m’a vraiment perturbée.

Je suis vraiment désolée... Jespere que tu ne m'en veux pas.

Jérémy fit un geste de la main pour signifier qu'il y avait plus grave,
mais il s'agissait de convenance. Il s'accroupit et recueillit les plus gros
morceaux. Cette photographie est la seule qui nous réunisse. Sur les
autres, papa ou maman prenait la photo etilen manquait inévitablement
toujours un. Toujours, des moiti¢s de souvenirs.

Dans la cuisine, la cafetiere toussota, comme pour annoncer qu’il fal-
laic passer a autre chose. Il se leva. Reposa le cadre sur I'étagere.

— Le café est prét. Veux-tu une petite ou une grande tasse?

— Grande, merci. J'en ai vraiment besoin.

A



2

Toulon, 20 juillet 2005, r7h50
MOURILLON, MAISON DE MAGGUE.

La premicre ¢tape consista a rassembler tous les cartons dans un coin et a
ranger le reste pour qu’il y ait un peu d’espace pour circuler. ]érémy avait
empilé du linge sur son lit. Les cartons beants avaient ¢cé scotchés ou
remplacés. La canette de coca, a la poubelle, avec le verre brisé. Le cour-
rier tri¢ et rang¢. Rachel avait passé le balai. Jérémy avait eu du mal a dé-
tacher ses yeux de la danse endiablée quavaic menée son debardeur rouge.
Elle avait roulé I'élastique de son corsaire pour libérer un bandeau de
peau claire qui accentuait la cambrure de ses hanches avec une sensualité
hypnotique. Jérémy avait ¢té au ralenti pendant quelques instants, mais la
picce se présentait a présent dans une configuration normale pour un em-
ménagement. Enfin, presque : encore aurait-il fallu qu'il y etic de la place
dans les placards, dans les meubles ou encore sur les ¢tageres. Tout ctait
occupé par les souvenirs de famille qui semblaient enterrés la comme des
fantomes du passe, des reliques incrustées, intouchables. Le temps sem-
blait « pauser » avec cette photographie au verre brisé.

Rachel prit un peu de recul et tout lui parut tout a coup évident; la
photographie avait repris sa place. Comme si rien ne pouvait ¢branler ce
lieu, un espace-temps fig¢ ou tout reste constant, immuable. Cette mai-
son s'apparente a un veritable musée! Pas ¢tonnant qu'il n'ait pas pu s'ins-

taller définicivement.
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— Nous prenons des cartons et nous vidons les placards de toutes ces
vieilleries! Es-tu d’accord ? dit-elle avec entrain.

Jérémy grimaca. Il redoutait depuis toujours de tourner la page de ce
vieux livre poussi¢reux. Surprise, angoisse, colere? Il ne savait pas. Sa
gorge se serra. Quelqu'un voulait ranger sa vie et allait beaucoup trop
vite. Il s'¢tait leve sans s'en rendre vraiment compte et faisait les cent pas
au milicu de la picce. Maman et Papa doivent rester ici, avec moi... Il la
regarda un instant et ravala toute son appréhension. Rachel montrait un
enthousiasme désarmant. Le naturel d’un enfant qui arrive a tout faire
passer tellement il semble sincére et sans arriére—pensée. Elle aurait pu
dire : « Allez, allez, ¢a va étre génial, crois-moi! Viens! »

— Non, pas comme ¢a. Je veux trier et ne pas tout enfermer dans le noir.
Tu comprends! Il avait pris une petite voix aigiie. Un peu comme celle
d'un gosse qui a peur quon éteigne la veilleuse. Un de ceux qui
craignent, des la nuit tombée, que de grands yeux ensanglantés, mons-
trueux, viennent les surprendre pour les dévorer. Rachel le regardait
avec tristesse. Son enthousiasme s'¢tait déchiré. Je ne veux pas enfer-
mer papa et maman, je veux qu’ils restent auprés de moi. Il piétinait
sur place, les mains jointes comme un appel a la pricre. Pas dans des
cartons. Je souhaite les garder ici.

— D’accord, comme tu le voudras. Je veux simplement taider. Corriger ce
faux pas. Elle deballa un sourire immense, de grandes dents blanches
bien rangces, et se redressa. Elle sapprocha puis lui murmura « Si tu
veux en parler, n’hesite pas ». Elle effleura le coin des levres d'un leger
souftle chaud. Le caeur de Jérémy explosa. Mon Dieu, elle a une odeur
de vanille. Une gousse de vanille dans un tee-shirt rouge ulera sexy!

11 sourit.

Faux pas Corrigé

~J
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Toulon, 22 juillet 2005, 23hs50
MOURILLON, MAISON DE MAGGUE.

Qulest-ce que le pass¢ d’un enfant de cing ans? Qui peut le dire vrai-
ment? Une succession de joies, de pleurs, de découvertes, ou encore un
gros paquet d’émotions ol le caeur domine plus que la raison? Les souve-
nirs grandissent et se transforment toujours un peu avec I'age. In¢vitable-
ment, ils se deforment, s'etirent, se diluent avec le temps et finissent
méme par disparaitre totalement. Alors, quand on a trente ans, comme
Jérémy, il en reste encore quelques-uns. Il y a ceux dont on se souvient
simplement et ceux que les proches racontent un soir a table lors d'une
réunion de famille. Mais, Jérémy n'avait jamais eu droit a : « Te rappelles-
tu, chérie, quand le petit est tombé¢ dans la boue et qu'il a hurlé en pleu-
rant, « Maman, maman, j'’chui tout chali, jai du caca partout! » ou en-
core, te rappelles-tu la jolie blondinette qu'il tenait par la main, a la ma-
ternelle, et qu'il embrassaic d’'un gros bisou baveux avant de rentrer a la
maison » Et bien non, Jérémy n’avait pas ce genre de souvenirs. Unique-
ment les siens : Ceux des autres, enterrés avec leur propriétaire, dans la
tombe, digérés par les vers.

Sa grand-mere, Maggué, décéda peu de temps avant sa naissance. Il
avait perdu sa mere alors qu'il n'avait que trois ans, et deux ans plus tard,
son pere ne lui avait pas survécu. Une hécatombe, un génocide dans le

coeur d’'un enfant. A Texception de ses parents adoptifs, Marie et Julien



Coudert, il ne lui restait aucune famille. Alors, la peur P'avait assailli et
lempéchait de croire que ces reliques pourraient lui raconter de belles
histoires. Ne pas les deranger, les laisser jusqu’a la fin des temps...

Rachel avait ouvert le buffet. Un meuble massif a deux étages. Dans la
partie supéricurc, il n'y avait rien d’cxccptionncl; de la vaisselle en porce-
laine peinte a la main, deux vases en verre teinté, un rouge, un bleu, dont
le fond supportait une fine couche de calcaire. Ils remplirent trois car-
tons. Jérémy irait a IKEA acheter une ménagere neuve. Une fagon symbo-
lique de prendre réellement possession des lieux.

En bas, c’¢tait une autre histoire : tout le contenu sécroula lorsquil
ouvrit les portes. Une tonne de papier, de photos en vrac, de coupures de
presse, se déversa en cascade a ses pieds. Un cauchemar. Combien de sou-
venirs allait-il déterrer de ce monticule? Combien de bons? Combien de
mauvais? Ne pas y toucher : Le pass¢ brile parfois comme IEnfer, lui cria
la voix panique.

Rachel avait plong¢ les mains dedans, comme un enfant le ferait dans
un coffre a jouets. Jérémy 'avait observée, une fois de p]us, sans pouvoir
rien dire. Il avait Pimpression de la connaitre depuis toujours, que sa
bonne humeur, son entrain, le poussaient a tout accepter. Et ¢a, ce n'¢tait
pas qu'une impression. Il navait jamais su lui dire non. Courage, elle est
de ton cote. Exhume ce sordide pass¢ et va de I'avant... Elle n'actend que
ca...

Il rassembla un tas, qu’il posa sur la table du salon, avec cette voix in-
térieure qui répetait sans cesse « Tu vas le regreteer, comme tu vas le re-
greteer! » alors que sa raison lui langait « Vas-y, n'aie pas peur. Fonce! » 11
sassit, et resta immobile quelques secondes, l'esprit occupé par ses pen-
s¢es dignes d’un schizophrene en combat permanent avec l'autre-lui-
méme.

— Quelque chose ne va pas Jeremy?



\ . .. . .. /
— D’apres to1, vais-je trouver des bOl’lS ou de mauvais souvenirs ? BOHS, re-

ponds bons. Un petit coup de pouce pour la suite.

—1 n'y a peut—étre rien du tout, la-dedans. Tu ne devrais pas te faire au-

tant de soucis.

I . . ~ / . . \
Jeremy eXprima un sourire {'OTCQ. Rache] Pposa unc plle d€ papiers a

cote de la sienne et sassit tout pres.

— Que s'est-il passe? Tu ne veux pas en parler? Tu sais, ¢a fait toujours

du bien de se confier. [Silence]. Elle faillit crier pour le bousculer, mais
jugea qu'il ne fallait pas aller trop loin. Allez, ne garde pas tout ¢a
pour toi, bon sang! Partage... Jérémy, partage.

Il la regarda sans tourner la téte, se pinca les levres et farfouilla dans la

ile devant lui sans vraiment penser a ce qu’il faisaic.
P P q

Mon pere est mort le jour de mes cinq ans... Tu te rends compte; a
Chaque fois que je féte mon anniversaire, une partie de moi meurt avec
le souvenir de mon pere. Toute I'année, je vis avec ¢a. Je redoute que
cette date arrive et elle arrive toujours. Tu vas me dire que clest
! . . / . . )
¢vident, mais chaque année la douleur revient, comme une crise d’ar-
throse insupportable. Et je n'ai aucun remede. Il se mic a trembler et
sa voix reprit cette intonation infantile : Petite, aigué, tremblotante. 11
. A / . \ . A !/
avait revetu la peau de Jerémy-8o, le petit bonhomme a peine plus agé
. / . . . A !
que celui present sur la photographie. Comme je voudrais ¢tre ne un
vingt-neuf février. Tu vois, le vingt-neuf... Une fois tous les quatre ans.

Ca serait tellement micux; une fois tous les quatre ans!

— Mais, que sest-il passé? Donne-moi les détails, enfin!

Et bien, il avait fait beau toute la journée. Je m'en souviens parce que

nous sommes allés jouer au ballon, sur la plage, avec papa. Le soir,
y . . \ . A

y'avait une belle surprise a la maison : Un gros gateau au chocolat avec

une bougie bleue en forme de cing dessus. Et j'avais eu un superbe ca-

deau : une trousse de chercheur d’or; une petite lampe torche, toute
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noire... avec un anneau chromé, une carte et une boussole blanche et
rouge. Papa, il m'avait laiss¢ sortir dans le jardin. Je voulais essayer ma
lampe dans le noir et trouver le trésor. Un vrai trésor, parce que y'a
toujours des tas de trésors dans le jardin. Aux pieds des arbres, tu sais;
on creuse un peu, et on trouve tout plein de choses. Papa, il organisait
souvent des chasses au trésor dans le jardin et moi j'aimais ¢a. J'n’en ai
plus fait depuis... » Rachel prit sa main dans la sienne. Il ravala un san-
glot. « Papa, il travaillait. Marie ¢tait venue pour lui donner les sous
du magasin. Elle fermairt la boutiquc parce que papa, il voulait rester
avec moi apres P'école. Il ¢rait trop gentil mon papa. Il érait assis, la
juste a cote. Je pouvais le voir du jardin. Mais, au début, j'n’savais pas
que j'n’étais pas tout seul. Y avait des yeux derriere les arbres. Ils me
surveillaient, ils ¢caient 1a pour moi. Mais moi, je cherchais mon tré-
sor, je ne voulais pas voir les yeux. Et je les ai vus. Ils éraient grands,
tres grands. Jai crié¢, mais papa, il n'a pas entendu. Et puis y’avait cette
lumicere, une lumiere violette. Alors je me suis retourné, parce que y'a
pas de lumiere violette dans mon jardin et j’ai vu... toutes ces bestioles
voler autour de moi. Il y en avait partout. Elles me frappaient la figure,
jm'arrivais pas a garder les yeux ouverts. J'avais peur que les bestioles,
elles rentrent dedans. Alors j’ai mis mes mains sur mon visage et j'ai
regard¢ entre mes doigts : au milieu des bestioles y’avait une ombre,
avee de grands yeux comme ceux derricre les arbres. C'était les mémes.
Papa, il ne voyait pas. Marie, non plus. Je n’pouvais pas bouger. Y'a
tout qui tremblait dans mes jambes et les bestioles, elles tombaient
par terre. Alors, j’ai encore cri¢ et puis, il s'est mis a pleuvoir. Une
averse ¢pouvantable avec de tres grosses gouttes. Je n’pouvais pas bou-
ger, mes pieds, ils s'enfongaient dans la boue. Les bestioles, elles flot-
taient dans Peau. On aurait dit de gros papil]ons, tout gris. Bt puis, y a

cu un grand boum. J'ai cru que c’¢tait le tonnerre, mais ¢’¢tait trop



fore, c’était a cdté de moi, derriére les arbres, comme un coup de ca-
non. Lombre m'a regardé avec ses grands yeux. Je les ai vus se retour-
ner. Ils se sont retournés dedans, tout blancs, et Pombre, elle est tom-
bée devant moi, dans la boue. J'ai cri¢ encore plus fort. Parfois, jen-
tends encore mon propre cri et je vois ces grands yeux dans mes réves,
et meéme dans la glace le matin quand je me brosse les dents. Je les vois
partout. Ils remplacent les miens, ils me font peur et me devorent. »
Rachel lui serra la main avec compassion. Comme si cela avait ¢té¢ un
déclic, un retour au monde réel, il reprit sa voix d’adulte et se pinga a
nouveau les levres. Tu es la seule au courant... avec mes parents adop-
tifs. Mon pére et Marie ont fini par mentendre et ils ont accouru. Ma-
rie m’a ramen¢ a 'intérieur pour téléphoner a la police alors que mon
pere restait dehors... Je ne ai plus jamais revu. Quand la police est ar-
rivée, il n'y avait plus personne dans le jardin. Lombre avait disparu
avec lui.

— Mais alors, rien ne dit qu'il soit mort.

— La police I'a cherch¢ longtemps sans succes. Marie s'est occupée de moi
pendant ce temps. Mais mon pére ne m'aurait jamais abandonné. J'ai
beau tourner toute cette histoire dans ma téte, je me refuse a croire
quil mait abandonné. Jétais tout ce qu'il lui restait. 11 est forcément
mort.

Un voile humide avait envahi le regard de Jérémy. Rachel n'avait plus
envie de le bousculer. Elle avait percé une couche déjﬁ bien douloureuse.
Patience... Ne pas le bousculer... Mais il faudra que je sache... Je dois sa-
VOIr.

— Tes parents s'appelaient comment?

— Brik et Mégane... Erik avec un « K ». Mon grand—pére ¢tait allemand et

il avait insisté pour qu’Erik s'écrive avec un « K ».



Jerémy la regarda d’un air incrigue. Rachel semblait perdue dans ses
pensces. Qulest-ce qulelle a? Il lui serra spontanément la main dans la
sienne.

— Jirai porter des fleurs demain. Cela fait une ¢ternite que je ne suis plus
all¢ au cimetiere. Tu m'accompagneras? J’aurai besoin de compagnie...

— Je n’aime pas les cimetiéres... Mais je viendrai, finic-elle par répondre.
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Toulon, 21 juillet 2005, 06h53
MOURILLON, MAISON DE MAGGUE.

Alors qu'ils avaient improvis¢ une pause devant la télévision, l'idée de lui
proposer la chambre d’ami pour la nuit lui avait effleuré l’esprit, mais il
n'avait pas su aborder le sujet. Elle I'avait cependant devance et s¢tait en-
dormie sur le Canapé. Respiration profonde, imperturbable, la téte enfon-
cée dans un coussin a fleurs, elle avait vraisemblablement décidé de dor-
mir ici et lui avait ainsi évité ses maladresses habituelles.

[l Pavait portée dans la chambre d’ami, respirant discrétement le creux
de son cou, puis il I'avaic regardée quelques instants. Tel un ange sorti de
nulle part, il lui semblait la connaitre depuis toujours. Son visage, ses
levres, ses yeux verts, et son débardeur rouge, I'avaient empéche de trou-
ver le sommeil : Trois heures quarantc—dcux, la derniere heure affichée au
réveil pose sur la table de nuit.

11 avait ouvert les yeux trois heures plus tard au son de la voix de Ra-
chel qui ¢tait apparue dans I'encadrement de la porte pour lui demander
¢'il n'avait pas quelque chose a lui préter pour qu'elle se change. Elle por-
tait une serviette ¢ponge couleur abricot, qu'elle avait enroulée autour de
sa poitrine et qui descendait a mi-cuisse. Elle avait des jambcs digncs
d'une danseuse du Crazy Horse, le visage encore humide, les cheveux
brillants, ¢bouriffes. Jamais, Jéremy n'avait mis autant de temps pour re-

! ~ A .
chercher une réponse, une phrase, un mot. Sa téte dont le contenu avait



certainement ¢té aspiré par un trou noir sub—spatial ¢rait totalement in-
utilisable. Cette fille est une fée sortie tout droit d’un réve... « Je, je, je ...
Je, je... » je bégaie comme un imbécile...

Apres avoir récupéré son cerveau, les trous noirs sont parfois géné-
reux, il réussit a lui dire que dans la chambre d’amis, au pied de la pende-
rie, il y avait quelques affaires de sport qui feraient certainement l'affaire.
Elle s'¢tait retournce gracicusement et Jérémy avait scanné ses deux
longues jambes irréelles, sans perdre la moindre trame de données. Les
fées n'ont pas besoin d'ailes.

Rachel avait trouvé un bas de survétement bleu-marine, et un tee-
shirt gris, taille seize ans, qui lui allait bien. Instinctivement, elle jeta un
coup d'eeil aux vétements dans la penderie; de vieilles fringues démodces,
qu’elle faisait glisser de proche en proche sur la tringle. A Tévidence elles
avaient appartenu a Mégane, cette beauté hors norme, que tenait Erik par
la taille et qui semblait prendre toute la place sur la photographie, celle-
ment elle attirait le regard. Quelques jupes droites, deux jeans pattes-
d’éléphant, plusieurs chemisiers de couleurs variées, une longue robe
blanche en voile, vaporeuse, avec de la dentelle fine au niveau du col et
des épaulcs. Rachel décrocha le cintre, la plaqua contre sa poitrine et se
regarda dans le miroir. Cette robe semblait venir d’'un autre temps. Le
temps des princesses et des bals dansants. Ai-je 'air d’'une princesse? Elle
ne donna pas de réponse a cette question. Ses traits se tirerent, elle se
sentit mal a Paise : Sur le col, une auréole brune délavée s'éralait jusqua
I'épaule gauche. Du sang? Une robe de princesse tachée de sang... Qulest-
ce que cela veut dire? Elle raccrocha le cintre, puis 1’Csprit préoccupé, re-
gagna la cuisine pour y préparer le petit-déjeuner.

Une robe de princesse tachée de sang...
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Toulon, 15 juin 1975, 7h40

MOURILLON, RUE CHAULIEU

La caserne des pompiers de Toulon avait ¢lu domicile sur le boulevard, et
les commissariats ne manquaient pas non plus. On était en 1975. Bien
avant que Jérémy ne naisse et que Rachel ne débarque dans sa vie. Cette
époque portait I'histoire d’Erik et Mégane. Ce moment, celui de leur ren-
contre.

En ce jour bien particulier, les sirenes hurlaient au loin; le bruit de la
civilisation moderne, insensible aux malheurs qu'il annoncait. Et bien que
derriere chaque siréne, il y ait des pleurs, des cris, de la douleur, et par-
fois, simplement un silence fatal, Erik, faisait comme tout le monde : 1l
n'y prétait plus attention depuis des années. 1l ne pouvait imaginer qu’il
allait accompagner les suivantes et que sa vie allait prendre un chemin in-
attendu.

Comme tous les matins, Il regagnait 'arcere principale du Mourillon
ou se trouvait son magasin. Une petite épicerie de famille qui avait surve-
cu aux deux guerres, a tous les genres de sirenes, a tous les genres de mal-
heur...

Une brise agréable lui caressait le visage. Pour une fois, il n'¢tait pas
pouss¢ dans le dos par le Mistral. Ec a Toulon, il faut le savoir; quand le
vent ne souffle pas, le temps a tendance a tourner a la pluie. Comme il

fait souvent tres beau, il y a souvent tempéte. Lair devenait humide, des
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nuages noirs tourbillonnaient et convergeaient vers la ville. Bizarre, ce
temps, pour un mois de juin.

Erik allait bon train, sans se douter qu’il ne restait que quelques se-
condes avant que sa vie ne bascule : A sa gauche, une petite ruelle ou il
plongeait quotidiennement son regard, histoire de ne pas se faire renver-
ser par un chauffard. Cette fois-ci, il ne traversa pas, il sarréta. Ses yeux
se ﬁgérent sur le fond de la ruelle oti il se précipita A cinquante meétres,
une femme était étendue sur le sol : sa robe en voile blanc flottait dans un
étrzmgc courant d’air tourbillonnant. Il arriva sur elle, a bout de souffle —
ce n'était pas un grand sportif, et les sprints matinaux n'¢taient pas son
fort - et se laissa tomber sur les genoux; il grimaga de douleur. Respire,
respire, calme-toi. Il se pencha. Elle semblait morte, au mieux incons-
ciente. 1l glissa la main derriere sa nuque pour lui relever la téte, mais la
retira aussitot. Du sang! Du sang encore tiede imprégnait le fin tissu bro-
de. Du sang, du sang sur sa main. Horreur. Il l'essuya sur la jambe de son
jean avec nervosité, et cria pour demander de I'aide! Une fois, deux fois,
.. cinq fois; Personne. Quelqu'un, aidez-moi. « Au secours! Aidez-moi! »

Enfin un riverain ahuri ouvrit ses volets et lui annonga qu'il prévenait
les secours. Les sirenes, vite, les sirenes! Jamais, Erik ne les avait atten-
dues avec autant d'impatience. 1l tendit Poreille : Pas de siréne, juste un
bourdonnement sourd au dessus de sa tete. 11 leva les yeux et decouvrit
avec stupeur un regroupement important de papillons, a la verticale, au-
dessus de lui. Ils étaient énormes. Non, ils ¢taient monstrueux et se heur-
taient les uns les autres avant de tomber sur le goudron ou ils exécutaient
une derniére danse spasmodique. Leurs corps aux ailes déchirés gisaient a
coté de lui, a cocé delle.

Soudain, les premicres gouttes sabattirent sur Toulon. La pluie, il ne

manque plus que ¢a!



Elle avaic la peau claire, des cheveux blonds bouclés. Elle était mince.
Le corps d'une jeune femme. Sa poitrine respirait faiblement. Le corps
d’une femme sensuelle. Une chainette au fermoir casse avait glisse dans le
creux de ses seins. 11 tendit la main et la saisit. A T'extrémité, se balancaic
un pendentif de petite taille. II observa un instant avant de le glisser
dans sa poche. 11 formait un huit ou le symbole de Pinfini : deux cercles
qui se rejoignaient. Un ¢trange bijou. Il ne savait pas encore qu'il le cache-
rait volontairement pour lui ¢éviter de se rappeler. Elle avait des bras gra-
cieux, de fins poignets aux mains de cire. Les sirenes, vite, les sirénes. 11
lui prit la main. Ses poignets ¢taient marqués au sang. Elle portait une
fine gourmette en or gravée du prénom de Megane. Mcégane, tiens bon.
Les sirénes arrivent...

Le ciel frappa un grand coup. Les fenétres des maisons bordant la
ruelle cremblerent. La pluie s'affala sur la ville avec une rage hors du com-
mun.

Les sirenes, vite, les sirenes. Tiens bon Mégane, tiens bon. Ne lache
pas, il faut vivre. Chaque seconde semblait interminable, il se sentait in-
utile. Il était inutile.

La pluic pesante imprégnait ses vétements. Les papillons décrivaient a
present des cercles en tournoyant dans 'eau comme des cercueils jetés a la
mer.

Dix minutes : C'érait la moyenne; une ambulance du SAMU apparut a
lentrée de la ruelle, sans sirene! 11 souftla de soulagement. Le v¢hicule
sengouffra en marche arriere pour s'arréter a quelques pas.

Mégane fut conduite d'urgence a 'hopital ot Erik I'accompagna. 11
passerait un coup de fil a Marie, sa stagiaire, pour quelle ouvre la bou-
tique des que possible. Il y aurait quelques commandes en retard et des
clients (Courageux de sortir par un temps parei]), en colere, mais rien de

bien grave; il leur offrirait une petite bouteille de derriere les fagots.
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Limportant, c'est elle... Mégane. Accroche-toi...
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La suite dans Huit

_]érémy, interne en pédiatrie a Toulon, rouvre la maison de famille
abandonnée depuis vingt ans et reconstitue I'histoire de ses parents

disparus. Une épOpéC fantastique Z\l travers 16 temps et l’espace.
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